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RICORDO DI 
FRANCESCO LEONETTI 

Gino Di Maggio

Ci sono incontri umani la cui memoria non si 
affievolisce mai, né con l’assenza temporanea, né 
con il distacco definitivo. Francesco Leonetti, per 
me, è stato e rimarrà uno di questi. Una figura in-
tellettuale e artistica complessa, particolare e uni-
ca che ne fa un protagonista della cultura italiana 
del secondo Novecento.
Ci conoscevamo dalla fine degli anni sessanta - 
inizio settanta, e poi per circa dieci anni abbiamo 
lavorato insieme ad “Alfabeta”.
Frequentandolo da vicino ho imparato molto 
da lui. Mi affascinava e mi coinvolgeva molto la 
sua passione politica e civile che era in qualche 
modo come un contenitore speciale, includendo 
tutte le sue molteplici attività culturali di saggi-
sta, giornalista, scrittore, poeta, drammaturgo, 
insegnante (lo è stato di Filosofia ed Estetica 
all’Accademia di Belle Arti di Brera), attore cine-
matografico con Pasolini di cui era amico. Me-
morabile la sua voce metallica, tagliente come 
un coltello affilato, prestata al corvo di Uccellacci 
e uccellini (1966), capolavoro di Pier Paolo Pa-
solini. Cofondatore o comunque sempre copro-
tagonista delle più importanti riviste culturali 
del dopoguerra, a partire da “Officina” realizzata 
con Pasolini e Roberto Roversi, a “Il Menabò” 
con Elio Vittorini e Italo Calvino, a “Che fare” 
con Roberto Di Marco, Gianni Scalia e Arnaldo 
Pomodoro. E naturalmente ad “Alfabeta”, per 
poi, dopo la sua temporanea chiusura (1988), 
fondare “Campo”. 
I rapporti con lui non erano sempre facili. Gli 
scontri a volte erano vivacissimi, senza che mai 
venisse meno, tuttavia, il rispetto reciproco. Poi, 
con il tempo, siamo lentamente divenuti quasi 
amici. Ci siamo ritrovati spesso alla Fondazione 
Mudima dove Francesco per molti anni ha speri-
mentato insieme ad artisti e poeti una sua parti-
colare forma di teatro.
Negli ultimi anni della sua vita sono sempre rima-
sto in contatto con lui grazie alla sua compagna 
Eleonora Fiorani, una intellettuale di primissimo 
ordine, un’amica che voglio ricordare con grati-
tudine.
Ebbene, Francesco in quest’ultimo tratto della 
sua vita, aveva come uno sguardo disincantato, 
nudo e crudo, senza alcuna nostalgia e anche pri-
vo di ogni amarezza. Ricordo ancora quello sem-
pre affettuoso e con il tempo ansioso rivolto alla 
sua compagna di una vita che amorevolmente lo 
sosteneva. 
I giorni della vecchiaia sono per tutti, spesso, 
giorni difficili, le energie vengono inesorabilmen-
te a mancare. Ti consolano le conversazioni, che 
si fanno però sempre più rare con gli amici, gli 
affetti più cari, e anche il piacere di gustare ogni 
giorno un bicchiere di buon vino rosso. 
Con il tempo il suo sguardo, prima tagliente e 
a volte feroce nel giudizio sferzante, si era come 
addolcito. Vagava come trasognato nel giardino 

di una casa con cortile che lo ospitava in un ap-
partamento al piano terra a Milano. Ed è pro-
prio di uno sguardo rasoterra che scrive Romano 
Luperini nella bella e intensa prefazione a Versi 
estremi, l’ultimo libro di poesie che Francesco ha 
pubblicato da Manni Editore. Uno sguardo che 
sapeva però ancora spiccare il volo, come in una 
sera uggiosa di novembre del 2009 alla Fonda-
zione Mudima, dove avevamo deciso insieme di 
presentare quel libro. 
Di fronte a molti amici Francesco lesse, senza 
l’ausilio di un microfono, con la sua memorabile 
e inconfondibile voce, alcuni dei versi pubblicati. 
Si vantava, esagerando e un po’ pavoneggiando-
si, di essere quasi centenario. Mentre a noi tutti 
appariva, come sempre, un vecchio bambino che 
amava giocare con le parole, che adesso si faceva-
no aspre e a volte crudeli. 
Come sempre ascoltai con attenzione e partecipa-
zione quegli ultimi versi, che probabilmente sono 
i suoi più belli.

FRANCESCO LEONETTI: 
RIVISTA PER RIVISTA

Francesco Muzzioli

Di Francesco Leonetti, più ancora delle posizio-
ni sostenute, delle sue formule preferite come lo 
sperimentalismo o l’espressionismo, e più ancora 
delle sue opere in versi e in prosa, è davvero si-
gnificativa la sua avventura attraverso le principali 
riviste del secondo Novecento. Questo aspetto ri-
sulta, a mio avviso, decisivo: non c’è scritto, non 
c’è pensiero né arte che non si formi nel fuoco 
di una discussione e di un rapporto con altri. La 
cosa più importante è il collettivo. Che provenga 
da un piccolo gruppo amicale oppure da contatti 
sovranazionali, che sia politico oppure interdisci-
plinare, in ogni caso il “fare gruppo” – con tutte le 
negoziazioni e i confronti che ciò comporta – di-
venta il terreno da cui si sviluppano la creatività, 

l’estro, l’estetica. Dunque l’“organizzazione della 
cultura” (per usare un termine gramsciano che 
credo non gli sarebbe dispiaciuto) è alla base di 
tutte le diverse espressioni di questo autore curioso 
e infaticabile.
Rivista per rivista, allora, il punto di partenza è 
“Officina”, condotta con Pasolini e Roversi, nella 
seconda serie con Fortini, Romanò e Scalia. Il per-
corso comincia, a metà degli anni cinquanta, con 
il gruppo degli amici bolognesi, anche se Pasolini 
si è ormai trasferito a Roma; e infatti, dalle lettere 
che viaggiano tra i redattori, il perno operativo ri-
sulta essere proprio Leonetti. 
Il progetto di “Officina” muove dalla volontà di 
uscire dalle secche delle posizioni del dopoguerra 
e dalle ristrettezze della stessa cultura della sinistra 
di allora. A questo scopo occorreva rivisitare per 
intanto la tradizione e in primis la tradizione let-
teraria nazionale. Non a caso, in una precedente 
ideazione, la rivista doveva intitolarsi “Eredi”. Si 
trattava di capire cosa e come ereditare. 
“Officina” si apre con il saggio di Pasolini su Pa-
scoli, letto con le lenti di Gramsci e di Contini; 
seguono altri contributi otto-novecenteschi e Le-
onetti si occupa niente meno che di Leopardi in 
chiave non di ripiegamento dolorista, ma di “stra-
ordinaria vitalità”. La polemica contro Croce è 
evidente e aggalla soprattutto, verso la fine della 
rivista, in un saggio quale La poesia come cultura, 
dove si legge: “Ci siamo convinti che la ‘poetica’ si 
deve ricondurre nella cultura, anzitutto, se si vuo-
le assumere una giusta elaborazione sistematica e 
continua dei propri significati di fronte alla real-
tà, ad assicurare un’incidenza dell’opera di poesia 
nell’ambiente in cui si effettua”. Un assunto che 
poi Leonetti manterrà in tutto il suo itinerario. 
Intanto, su “Officina”, Pasolini propone il neospe-
rimentalismo e vi inserisce l’amico (che in alcune 
lettere chiama confidenzialmente Franco), conno-
tandolo per la “lucidità etica”.
In questa seconda metà degli anni cinquanta è an-
cora un Leonetti alla ricerca di se stesso, in versi 
(La cantica è ancora zeppa di endecasillabi) o in 
prosa (Fumo, fuoco e dispetto ha ancora l’aspetto di 

un brogliaccio, non di un romanzo). Ma intanto il 
nostro autore vira verso Milano, la Milano di Vit-
torini e de “Il Menabò”. E qui all’“organizzatore 
culturale” si presenta il compito più arduo: tenere 
i fili di una “rivista internazionale” collegando alla 
redazione italiana quella francese e quella tedesca. 
I carteggi intercorsi mostrano che questo tentati-
vo di essere culturalmente europei è quantomeno 
prematuro, e non solo per problemi linguistici, 
ma anche per la difficoltà di far dialogare insieme 
personaggi del calibro di Blanchot e Barthes, di 
Günter Grass e Enzensberger. L’impresa risulterà 
problematica, tanto che, iniziata nel 1961, la ri-
vista internazionale con il titolo Gulliver esce solo 
nel 1964, e soltanto in edizione italiana, come nu-
mero 8 de “Il Menabò”, mentre secondo le inten-
zioni avrebbe dovuto avere versione trilingue. In 
ogni caso Leonetti dimostra – anche nella compli-
cata riunione plenaria di Zurigo – sangue freddo e 
capacità diplomatiche non comuni. 
Intanto sono gli anni sessanta e il panorama sta 
cambiando a gran velocità: il nostro autore par-
tecipa ai convegni del Gruppo 63 avviando con 
quella tendenza di neoavanguardia un proficuo 
confronto – che gli costa non l’amicizia, ma sì la 
consonanza con Pasolini (il rapporto resterà sempre 
vivo, come dimostra la presenza di Leonetti in vari 
film). Nel frattempo Leonetti ha prodotto una nar-
rativa sempre più complessa, per un verso tendente 
al romanzo-saggio, per un altro occupata nei nessi 
delle relazioni interpersonali e del loro sostanziale 
risvolto politico. L’insiemità vista dunque sul ver-
sante affettivo-sentimentale, e però poi confrontata 
nell’ambito, ancora una volta, del collettivo. E il 
collettivo, alla fine del decennio, non è più quello 
dei convegni della neoavanguardia, ma quello dei 
gruppi della contestazione del Sessantotto. 

“Il Menabò” termina con la scomparsa di Vittorini 
e poco dopo appare il “Che fare”. Titolo leninia-
no (ancor più secco senza punto interrogativo) per 
una rivista dalla forte politicizzazione. Ma non va, 
tuttavia, ridotta alla militanza, che si farà sempre 
più stretta con la nuova serie legata al piccolo par-
tito extraparlamentare. Ma “Che fare. Bollettino 
di critica e azione d’avanguardia”, diretto da Leo-
netti insieme a Roberto Di Marco e – per i primi 
numeri – da Gianni Scalia, nasce già nel ’67 con 
un’impronta culturale aperta all’underground e al 
beat, all’atteggiamento “provocatorio” (Rituale e 
provocatorio è il titolo in antitesi scritto da Leonet-
ti per il primo numero). E fin dall’inizio l’esigenza 
di collegialità si vede nell’allestimento di testi a più 
voci, presentati senza soluzione di continuità, la-
sciando solo alla fine di ogni pezzo la firma del sin-
golo autore. Poi l’intervento politico diretto tende 
a prevalere (dalla partecipazione alle occupazioni 
della Triennale, della Biennale, del Saggiatore, alla 
lotta per la casa a Quarto Oggiaro, e via dicendo), 
e il collettivo degli attivisti diventa la realizzazione 
della comunità che Leonetti ha sempre ricercato – 
lo si vede anche nel romanzo di quel periodo, Irati 
e sereni (1974). 
E però anche nel clima di questa rivista, che l’auto-
re definirà più tardi “anarchista e trostskista”, non 
manca l’elaborazione teorica e letteraria. Sarà la 
teoria del “decentramento”. Se in precedenza Leo-
netti aveva imparato da Barthes e Blanchot, ora la 
Francia che lo ispira è quella di Althusser e degli al-
thusseriani Badiou e Macherey. Ma decentramento 
come? “Un decentramento – scrive Leonetti – che 
possa costituire nell’opera la coscienza negativa del-
la funzionalizzazione borghese del processo estetico: 
si deve cioè, restando nell’occhio del tifone dell’ide-
ologia, tentare di riflettere la prassi.” Intervento dif-
ficile e complicato, eroico “tentativo”, appunto, che 
si troverà stretto nelle urgenze della politica quan-
do la rivista, dal 1973, diventerà organo del partito 
marxista-leninista e lo stesso Leonetti si occuperà 
principalmente di “concezione proletaria del mon-
do”, imperialismo ecc. Poi, nei pressi dello “scacco” 
delle pulsioni rivoluzionarie, la partecipazione poli-
tica viene interrotta da un infarto.
Ed è appunto l’ospedale a diventare lo scenario, 
insieme autobiografico e allegorico, del romanzo 
Campo di battaglia (1981), che segna il ritorno alla 
letteratura accompagnato anche dalla ripubblica-
zione dei romanzi precedenti presso Einaudi. Nel 
1979 era nata “Alfabeta”, una rivista mensile dalla 
fortunata diffusione, della cui redazione Leonetti 
entra a far parte in un ventaglio ampio e plurale 
di posizioni riunite sotto il segno della “riflessione 
critica”. Una rivista fatta non di recensioni sem-
plici, ma di “pacchetti di libri”, cioè di brevi saggi 
tesi ad allargare lo spettro del presente. Riflessione 
anche sull’impasse della letteratura: in questa fase 
Leonetti articola la sua incessante vocazione spe-
rimentale attorno alla nozione di espressionismo 
che, oltre a tenere insieme linee diverse (i vociani 
letti attraverso Contini, i tedeschi, gli artisti e via 
dicendo), rappresenta la giusta misura di deforma-
zione, mentre la distruzione della forma gli è sem-
pre parsa una scorciatoia che finisce o nell’estetica 
pura o nell’inazione tragica.
In “Alfabeta” dunque Leonetti copre, insieme ad 
Antonio Porta, l’ambito letterario in anni di ri-
flusso. I nodi vengono al pettine nel convegno su 
Il senso della letteratura, organizzato a Palermo nel 
novembre 1984, un evento accuratamente prepa-
rato da articoli precedenti e poi svolto con una lar-
ga e qualificata compagine di partecipanti in tre 
giorni di discussioni, a volte anche burrascose. Da 
vedere gli atti, riportati integralmente come inser-
to nel numero 69 del successivo anno 1985, dove 
ancora più delle relazioni è interessante il dibattito 
finale e le posizioni che si intrecciano e si fronteg-
giano. Non a caso le risultanze stese a posteriori da 
Leonetti con Porta e Gianni Sassi rimarcano un 
contrasto di tendenze: “Da una parte, dunque, ci 
sono ‘espressionisti’ o allegorici e altri connessi alle 
caratteristiche formule del Novecento. Che, come 
si sa, mirano ad accertare talune costanti orientate 
e non a stabilire esiti o personalità. Dall’altra parte 
ci sono ‘neo-romantici’”. 
Sembra davvero che, dopo un periodo di laten-
za, l’alternativa possa ritrovare spazio e visibili-
tà. In quel periodo, prima le Tesi di Lecce, poi la 
proposta del Gruppo 93 vedono Leonetti ancora 
in prima fila. E, dopo la fine di “Alfabeta”, egli 
propone “Campo”, con la collaborazione di Ele-
onora Fiorani e Clelia Martignoni. Liberata da 
ogni ecumenismo, ora può svilupparsi meglio la 
polemica da un lato con l’ermeneutica, dall’altro 
con il postmoderno. Con un’impronta scientifica 
di notevole spessore, ma senza tralasciare l’ambito 
letterario, come si vede dal tema, assai intrigante, 
dell’“antirappresentazione”, affrontato da un testo 
collettivo in uno degli ultimi numeri, secondo un 
progetto che deve collegare epistemologia, analisi 
social-politica e teoria delle arti con una prospetti-
va di ricerca – termine oggi riportato all’ordine del 
giorno, ma già allora, alle soglie del passaggio di 
millennio, accuratamente sviscerato. 
Che nello stesso periodo Leonetti sia prolifico di 
pubblicazioni in prosa (Piedi in cerca di cibo, I 
piccolissimi e la Circe, i Foglietti pirati) e in versi 
(La freccia, che è forse il suo migliore in assoluto) 
dimostra ulteriormente, se ce ne fosse bisogno, lo 
strettissimo legame che c’è, nel suo percorso, tra 
organizzazione, teoria critica e creatività. 

torna così al concetto di identità poc’anzi affron-
tato: è l’identità della rivista a generare (e selezio-
nare) il pubblico. Raramente avviene l’opposto. 
A supporto e a conferma della propria identità, 
la rivista spesso cerca risonanza in precise scelte 
politiche: scelte di politica culturale e di politica 
tout court. La politica finisce per essere dunque 
un altro modo per darsi un’identità, per farsi ri-
conoscere e apprezzare dal pubblico, per veico-
lare messaggi e per segnalare un limes. La rivista, 
così come la politica, nel momento in cui aggrega 
contemporaneamente disgrega, parcellizza. Gli 
autori spesso scelgono proprio le pagine delle ri-
viste come luogo deputato allo scontro privato e 
pubblico, al conflitto di vedute, di ideali e di po-
etiche. Va notato come però queste ostilità non si 
accendano quasi mai a scopi puramente offensivi 
e distruttivi, ma semmai abbiano, celato, l’obiet-
tivo di ribadire una posizione, di ritagliare un 
campo di pertinenza, di segnare, per contrasto, 
una cifra identitaria. Insomma, anche quando si 
vuole disgregante, la rivista in realtà chiama a rac-
colta, aggrega. 

Oggetto
La rivista è un oggetto e, ancor più, un prodot-
to, una merce. Che si vende, che si conserva e 
colleziona. Sfogliare le pagine, osservare le coper-
tine, toccarne la carne di cellulosa e inchiostro è 
un’esperienza che, già da sola, racconta una storia 
entusiasmante e complessa. Dietro ai diversi for-
mati non esistono però solo ragioni di mercato, 
di appeal commerciale, ma studiate strategie di 
comunicazione: anche la forma, o meglio il for-
mato, nelle riviste è politica. Volantino, manife-
sto, giornale, libro: qualunque sia il suo formato, 
la rivista è vocata alla distribuzione, alla condi-
visione, all’essere tentacolare e, in certa misura, 
invasiva. È il mezzo più adeguato per essere di 
tutti e dappertutto, è il canale preferenziale per 
partecipare alla discussione pubblica, diventan-
done talvolta il grimaldello per scardinarla o la 
leva per trainarla.
In conclusione la rivista, se presa sul serio, può 
rivelarsi non solo un testimone prezioso, ma un 
osservatorio d’eccezione, una lente distorta e lu-
cidissima che risveglia il nostro sguardo, lo sco-
moda, restituendoci un panorama letterario non 
lineare, semplice concatenazione storiografica di 
fatti, nomi, opere, correlati certo tra loro, ma im-
pegnati a portare avanti il proprio soliloquio, ma 
un caleidoscopio vitale, vivace, in cui il singolo 
e il collettivo, la forma, il formato e il contenu-
to compartecipano a generare un fatto artistico 
tanto impalpabile, molteplice, liquido, quanto 
concreto e definito. Come un vaso che dà forma 
all’acqua.

LA FRECCIA DI LEONETTI

Sara Ventroni

L’aneddoto che vorrei provare a raccontare non 
ha segreti da rivelare. 
Di aneddoti credo di essere stata alla migliore 
scuola, quella di Elio Pagliarani, che aveva il gu-
sto per i racconti che non filano lisci, che aprono 
parentesi che non portano a conclusione, anche 
se alla fine hanno perfettamente senso. Dal canto 
mio, cedo volentieri all’ipotesi che non esistano 
coincidenze ma solo indizi che possono aspettare 
anche vent’anni prima di chiudere il loro cerchio, 
quando il racconto prende la traiettoria di una 
freccia che finalmente centra il bersaglio. E l’a-
neddoto diventa un antidoto ai capricci del non-
senso.
	
Dunque: correva il marzo del 2002. 
Per mano di Tommaso Ottonieri ricevevo La 
freccia, l’ultimo, allora, libro di Francesco Leo-
netti, accompagnato da un’introduzione di Pie-
tro Cataldi, che al tempo non conoscevo perso-
nalmente.
Tommaso mi propose di scriverne per la rivista 
“Carta” e io, con una buona dose di spavalderia, 
misi insieme la recensione incastonando i versi del 
Grande Leonetti in una prosa sincopata, costretta 
ai carpiati delle poche battute a disposizione.

Qualche mese fa mi sono decisa a sistemare il mio 
studio. Una sistemazione sommaria, beninteso. 
Mentre maneggiavo vecchie scatole di cartone è 
saltato fuori un plico particolarmente volumino-
so. La cartellina rigonfia conteneva proprio La 
freccia di Leonetti, con la tipica bordatura mar-
rone delle edizioni Manni, e il numero 21 / 27 
marzo 2002 della rivista “Carta” con il prezzo 
ancora anfibio, in lire e in euro. D’altronde erano 
– quelli – tempi di passaggio. Nessun baco del 
millennio aveva scardinato i sistemi operativi, ma 
c’era stata Genova nel luglio dell’anno preceden-
te, e le Torri Gemelle a settembre. Tre mesi dopo 
i quali nulla fu più come prima.
Sulla copertina rosso carminio del numero in 
questione campeggiava un premonitorio intrec-
cio di falce e mouse (allora nella rete si viaggiava 
al cigolio dei 56K e non si parlava ancora di pre-
cariato cognitivo); il simbolo era accompagnato 
dallo slogan: “Lavoratori di tutti i tipi unitevi. 23 
marzo, Roma”. 
Oltre tre milioni di persone avevano poi risposto 
all’appello lanciato dalla CGIL e da altre sigle in 
difesa dell’articolo 18, con appuntamento al Cir-
co Massimo.

Sfogliando la rivista dopo oltre vent’anni ritro-
vavo la mia recensione alla Freccia e, nascosta tra 
le pagine, la cartolina datata 24 aprile 2002, con 
l’inconfondibile grafia di Leonetti, calcata e leg-
germente spiovente.
Sul recto è raffigurato un quadro – pittore ignoto, 
recita la didascalia – della Basilica di San Lorenzo, 
veduta dalla piazza Vetra, Milano. Nel verso della 
cartolina era scritto: “Leggo con gioia – avvertito 
dal comune amico Tommaso – i tuoi rilievi acuti 
(su versi scelti meglio che da me!) mettendomi 
nientemeno nei Cantieri Sociali. Spero di incon-
trarti a Roma, Francesco Leonetti”. 
Al tempo abitavo, e ci ho vissuto per circa vent’an-
ni, nel quartiere romano di San Lorenzo ed ero 
presente quel 23 marzo al Circo Massimo, come 
corpo di un corpo più grande, un imponente e 
tentacolare flusso umano dove ciascuna faccia era 
però ben distinta, a un fiato dalla mia. Il caso ha 
voluto che di quella manifestazione io abbia con-
servato decine di foto; tutte, o quasi, curiosamen-
te scattate alla fine del corteo, quando migliaia 
di fogli di giornale svolazzavano a mezz’aria sul 
prato, mentre di spalle le persone sciamavano via. 
Non c’era niente di intenzionale in quelle foto 
vagamente desolanti rispetto all’allegria della 
giornata. Probabilmente la Canon manuale che 
tenevo appesa al collo come un campanaccio si 
era rivelata, in quella mattina di marzo così mo-
vimentata, poco più di un ingombro.

E ancora: domenica 3 dicembre 2023 ero ad 
Arezzo per un convegno di poesia contempora-
nea. Uno dei promotori dell’iniziativa era pro-
prio Pietro Cataldi, di cui facevo conoscenza in 
quell’occasione. Prima di raggiungere la biblio-
teca comunale, dove si doveva tenere l’incontro, 
insieme agli organizzatori abbiamo fatto tappa 
al centro di arte contemporanea Rosy Boa. Sulle 
pareti color magenta troneggiavano gigantografie 
di Giulia Niccolai e del rubicondo Adriano Spa-
tola, mentre in alcune teche erano esposti vecchi 
numeri, fine anni ottanta, della “Chimera”, men-
sile di politica e cultura. Poco oltre, lungo una 
parete stavolta grigio antracite, una serie di foto 
in bianco e nero incorniciavano Francesco Leo-
netti, seduto al centro di un tavolo con Romano 
Luperini, Sandro Briosi e Francesco Muzzioli, in 
occasione di non so quale incontro.

“La scrittura poetica di Francesco Leonetti – scri-
veva Cataldi nella prefazione alla Freccia – si forma 
nell’unione di due tradizioni forti novecentesche 
(antinovecentiste): il filone espressionistico del 
frammento vociano e il filone narrativo-filosofi-
co del poemetto officinesco […] la compresenza 
di concentrazione e durata postula una ricezione 
problematica: strabica e straniata […] strabico e 
straniato – proseguiva Cataldi – sarà il lettore di 
Leonetti, chiamato a fare i conti con una realtà a 
pezzi […] e costretto, al tempo stesso, a misurarsi 
con la tenuta del pensiero.”

Rileggendola oggi, questa mi pare una sintesi ef-
ficace dell’eredità di Leonetti. E il plico ordinato, 
ricomparso dal caos, mi si presenta, mentre scrivo 
questo aneddoto, come un sigillo postumo che 
tiene insieme il libro, la falce e il mouse, e i milio-
ni di “lavoratori di tutti i tipi”.

Come una missiva sagittariana, La freccia scaglia-
ta oltre vent’anni fa è arrivata fino a oggi. Leonet-
ti invitava noi, lettori futuri, alla cattura primitiva 
del presente prefigurando, nella sezione Viva il 
multiverso, una dimensione dove la coesistenza di 
molti mondi della fisica quantistica veniva piegata 
al suo significato prosodico di apertura ai toni, 
agli stili, alle infinite intenzioni che la parola poe-
tica può assumere come contravveleno – ma que-
sto lo scriviamo oggi – al solipsismo smaterializ-
zato del metaverso. La voce del “corvo marxista” 
cercava energicamente il contatto con la materia 
quando, per esempio, nella poesia La mente e i 
sensi, scriveva: “Penso – ancora – con lena. E tut-
to vedo intorno. Abbastanza bene; / ma il filo, o 
il vero, non è nell’occhio. Non è nell’io. È in ciò 
che tocco / (in quanto il soggetto-corpo, in tale 
gesto, ha col fuori un rapporto)”.

Indisciplinato e inquieto, il “folletto-Leonetti”, 
come lo chiama Marco Belpoliti, sapeva scrutare 
tra le pieghe del futuro senza mai vestire i pan-
ni del profeta, anzi gettandosi, voce e corpo, nei 
“cantieri sociali” dell’esistenza. 
Diceva Pagliarani: “Leonetti ha più vita di tutti 
noi messi insieme”, alludendo forse alla sua dote 
più rara: la vitalità senza il vitalismo, come ci con-
ferma il verso messo a esergo della sezione Sen-
tenze e glorie: “Mi piaccio gioioso anzi selvaggio”.

Per concludere: questa correzione di tiro – gio-
ioso anzi selvaggio – non è solo una rettifica: è 
l’ammissione, dichiaratamente compiaciuta, che 
c’è qualcosa di più irresistibile dell’inerzia della 
gioia, ovvero l’attitudine al movimento di chi 
non sa anzi non vuole stare al proprio posto. 
L’arco, la mira e la freccia: sono gli strumenti del-
la caccia al senso. Per questo lo slancio che ci sca-
glia verso il mondo, concretissimo, non può essere 
che selvaggio.

L’ESPERIENZA DI “CAMPO”

Giorgio Mascitelli

Nel 1990 Francesco Leonetti fonda a Milano la 
rivista “Campo”, anzi per essere più completi “La 
Ricerca in Campo”. Il periodo storico è cruciale, 
non solo per la storia grande del Novecento con 
il collasso dell’URSS all’orizzonte, ma anche per 
quella culturale italiana: l’esperienza di “Alfabeta” 
si è conclusa alla fine del 1988 sia per qualche dif-
ficoltà economica della rivista, sia per le distanze 

emerse nella redazione tra chi, come Leonetti, è 
ancora profondamente legato alle pratiche mate-
rialiste delle avanguardie e qualcuno che inclina a 
posizioni postmoderniste.
Sebbene Leonetti sia il solo dei redattori di “Alfa-
beta” a entrare in “Campo”, la rivista si riallaccia 
al dibattito di “Alfabeta” e nel numero-progetto 
ampio spazio, per esempio, è riservato alla que-
stione del postmodernismo. Nella redazione si 
trovano gli epistemologi Eleonora Fiorani ed Er-
nesto Mascitelli, la filologa moderna Clelia Mar-
tignoni, il poeta Biagio Cepollaro, l’organizzatore 
culturale Gianni Sassi, che purtroppo scomparirà 
ben prima della fine del percorso della rivista, il 
filosofo e teorico dell’architettura Aldo Colonetti, 
il designer Enzo Mari e l’artista Arnaldo Pomo-
doro, quasi tutti già collaboratori di “Alfabeta”. 
Praticamente impossibile elencare qui i numero-
sissimi e prestigiosi collaboratori. Come si può 
capire, si tratta di una redazione che spazia in 
diversi ambiti del sapere e della cultura, e questo 
non casualmente, perché l’intento di Leonetti è 
quello non di fare una classica rivista letteraria, 
ma di riprendere lo spirito e la prassi multidi-
sciplinari che erano stati uno dei punti di forza 
dell’esperienza di “Alfabeta” e dell’atteggiamento 
intellettuale dello stesso Leonetti.
L’ultimo numero di “Campo” appare nel 1999, 
ma dal punto di vista cronologico il vero periodo 
cruciale della rivista è il quadriennio 1991-1995 
nel quale appaiono, considerando i fascicoli dop-
pi, 10 dei 12 numeri. Del resto il numero fina-
le è per buona parte occupato da interventi dei 
due seminari organizzati dalla rivista presso la 
Fondazione Mudima di Milano nel 1995 e nel 
1997 per discutere le tesi dell’antirappresentazio-
ne (nozione teorizzata sul numero 9 di “Campo” 
in un intervento collettivo di Fiorani, Leonetti e 
Martignoni). 
Ricordo questi dati perché oggi, a trent’anni cir-
ca di distanza, mi sembra fondamentale precisare 
che “Campo” operò in un mondo che cambiava 
repentinamente: la fine del socialismo reale, la 
globalizzazione, la prima guerra del Golfo, la de-
regulation, la rivoluzione informatica e, in Italia, 
Tangentopoli, la discesa in campo di Berlusconi 
e la nascita della cosiddetta Seconda Repubblica 
sono gli eventi che scandiscono indirettamente 
l’ambito in cui opera la rivista. Anche nella cultu-
ra il cambiamento è radicale, ed è in questi anni 
che il postmodernismo si rivela nella sua realtà di 
logica culturale del tardo capitalismo e non sem-
plicemente una tendenza estetica e filosofica: il 
successo diventa una categoria estetica di giudi-
zio, la letteratura di genere diventa mainstream, 
la poesia è emarginata, nelle facoltà universitarie 
progressivamente programmi di ricerca più teo-
rici, storici e filologici vengono ridimensionati 
a favore di quelli più performativi sul mercato e 
spendibili nell’immediato. 
Il programma di “Campo” si pone fin dall’inizio 
in direzione, per così dire, ostinata e contraria a 
questa tendenza. Il richiamo alla ricerca presente 
nel titolo della rivista si traduce innanzitutto in 
un’istanza di ripresa dello sperimentalismo nelle 
arti e nella letteratura e di un confronto pluri-
disciplinare della prassi artistica con ambiti del 
sapere scientifico e della politica. In particolare, 
come è tipico della riflessione di Leonetti, la ri-
vista recupera e si riaggancia alle esperienze spe-
rimentali dei decenni precedenti per affrontare 
criticamente e storicamente la loro mutazione a 
contatto con il nuovo scenario politico e cultu-
rale del presente e con i cambiamenti di linguag-
gio che esso richiede. Da questo punto di vista è 
particolarmente rilevante il numero 9 della rivista 
(1995) occupato dal manifesto L’antirappresenta-
zione per un altro immaginario articolato in tre 
sezioni: epistemologica, politica ed estetica. Così 
i temi della biosfera, della sua distruzione e del-
la percezione del reale sono collegati con l’analisi 
critica del mediatico come modo di dominazione 
tipico del capitalismo avanzato e con la tradi-
zione antirappresentativa delle avanguardie. Si 
tratta di una posizione radicale, profondamente 
innestata nella visione storica e materialista del 
mondo e della società, che confligge con il clima 
di eterno presente del mercatismo postmoder-
no. Non a caso tra le note che accompagnano il 
manifesto vi è un breve passaggio polemico nei 
confronti di Franco Tatò, l’allora amministrato-
re delegato di Mondadori, che aveva teorizzato 
il libro come pura merce, liberato da qualsiasi 
“orpello culturale”. 
La forza di “Campo” e del suo animatore è stata 
dunque quella di un’estrema lucidità politica e 
culturale sui processi in atto. Quando si legge che 
Leonetti è stato l’uomo delle riviste, in fondo, se 
si vuole andare aldilà della circostanza biografica 
di aver fatto parte di numerose redazioni nove-
centesche, come altri del resto, bisogna intende-
re questa sua capacità di ascolto di ambiti spesso 
molto disparati e di sintesi della loro elaborazione 
in una prospettiva anche politica di intervento 
diretto sulla realtà culturale; così la letteratura 
trova una sua dimensione innanzitutto etica nella 
capacità di aprirsi e di confrontarsi con ricerche 
elaborate in altri campi. La rivista è per Leonet-
ti l’incarnazione di questa pratica. La letteratura 
nelle riviste di Leonetti, e in particolar modo lo 
sperimentalismo, non è semplice discussione di 
temi letterari, ma è crocevia di varie suggestioni 
e stimoli, la cui ricezione diventa una prassi che 
incide sulla realtà del tempo, secondo un’istanza 
tipica delle avanguardie. Tale consapevolezza, che 
risale già agli anni di “Officina”, si ritrova piena-
mente in “Campo”. 
“Campo” è stata l’ultima rivista animata da Le-
onetti: questa non è una banale osservazione 
cronologica, magari spiegabile con l’età del pro-
tagonista, ultrasettantenne, quando si chiude 
l’esperienza. Essa richiama invece la crisi dello 
spazio letterario novecentesco eroso dal trion-
fo postmoderno del mercato. Paradossalmente 
proprio la lucidità teorica dell’analisi svolta in 
“Campo” spiega, a prescindere dalle circostanze 
pratiche che caratterizzano la vita delle riviste, la 
conclusione dell’esperienza, in quanto precoce-
mente si comprende che la prassi operativa della 
rivista non corrisponde più al panorama storico. 
Eppure, guardando oggi alla situazione, risulta 
chiaro come molte delle diagnosi formulate al-
lora da Leonetti si siano confermate. Il paesaggio 
odierno è caratterizzato da un conformismo mol-
to più desolante di quello degli anni novanta, in 
cui lo sperimentalismo è molto più frammentario 

LA FORMA DELL’ACQUA: 
LA RIVISTA LETTERARIA 
COME FENOMENO ARTISTICO

Francesco Bortolotto	

Quando si parla di riviste, in particolare di riviste 
letterarie, e ancor più nello specifico di riviste let-
terarie del Novecento, si rischia spesso di generare 
un discorso certamente ricco nei contenuti, ma 
generico nel metodo: se infatti da un lato la criti-
ca nei confronti di talune manifestazioni letterarie 
(poesia, romanzo, teatro) è riuscita nel tempo a 
forgiare categorie interpretative specifiche, dall’al-
tro fatica ancora a generare un atteggiamento cri-
tico, un lessico, un apparato esegetico in grado di 
cogliere la singolarità e la pluralità della rivista, 
applicandovi invece insegne letterarie opache o, 
ancora peggio, categorie altrui.
Credo che la ragione di ciò vada ricercata in alcuni 
fattori endogeni ed esogeni all’oggetto-rivista:
- La tradizione: se paragonata alla millenaria storia 
della poesia e del teatro, la rivista è una manifesta-
zione letteraria “recente”, i cui apparati critici ri-
sultano per certi aspetti ancora acerbi; essa è inol-
tre per sua natura multiforme, perciò difficilmente 
codificabile.
- La percezione: se calato in un discorso pubblico, 
mainstream, il termine “rivista” può incorrere a le-
gittimi fraintendimenti, al sovrapporsi di manu-
fatti che poco hanno a che fare gli uni con gli altri, 
ciò viene ulteriormente problematizzato dal quasi 
totale silenzio che circonda l’argomento nel cano-
ne scolastico e accademico, impedendo così una 
reale interiorizzazione collettiva del fenomeno.
- La funzione: si tende spesso a pensare erronea-
mente alla rivista come un oggetto acefalo, senza 
una ragione intrinseca, solo funzionale ad altre 
testualità: a ospitare saggi, a presentare poesie, a 
commentare libri. 
Sembra, insomma, che la narrazione sulle riviste 
letterarie sia affetta da una peculiare forma di mio-
pia che rende impossibile una reale correlazione 
tra contenente e contenuto: come se dinanzi a un 
vaso colmo non si riuscisse a distinguere il liquido 
dalle pareti che lo delineano; come se l’acqua aves-
se una forma in sé e il suo contenitore non parte-
cipasse a plasmarla. Al fine di disarticolare questo 
approccio approssimativo e penalizzante propon-
go di seguito una breve serie di parole-chiave che 
aiutino a definire, almeno provvisoriamente, un 
campo semantico ed esegetico più consapevole e 
puntuale.

Identità
Lo abbiamo già detto: la rivista non è un accesso-
rio letterario. La rivista è una manifestazione ar-
tistica propria che, seppure anomala, trova in sé, 
non fuori di sé, la sua ragion d’essere. 
Una rivista nasce da un atto di autodeterminazio-
ne, da una dichiarazione di intenti che ne stabi-
lisce poi la linea editoriale, il raggio d’azione, la 
capacità di assorbimento delle energie artistiche, 
la resistenza agli accidenti storici e ideologici. La 
rivista quindi contiene, certamente, ma anche (e 
soprattutto) dà forma, modella ciò che accoglie. 
L’identità di una rivista dipende in primis da chi 
la fonda: dove la paternità/maternità è unica, 
il periodico spesso porta, nel bene e nel male, 
l’inconfondibile marchio del suo artefice, il ca-
risma e il crisma del suo creatore; laddove invece 
la responsabilità è collettiva, riconducibile a un 
gruppo più o meno numeroso, l’identità dell’og-
getto-rivista diventa più multiforme, accidenta-
to, frutto di lunghe discussioni, aggiustamenti e 
compromessi. 
La rivista è perciò il luogo in cui l’identità singo-
lare e le identità plurali dialetticamente si incon-
trano: come una rivista giova o risente del credito, 
del capitale artistico e intellettuale dei suoi par-
tecipanti, così vale esattamente il contrario. Una 
rivista altresì finisce quando questa relazione tra 
singolare e plurale entra in cortocircuito: una ri-
vista muore per mancanza o per sovraccarico di 
identità. Nell’esaurirsi, però, la rivista non si azze-
ra, semmai tende a germinare in altro, a fungere da 
matrice per altre identità.

Aggregazione-disgregazione
La rivista, prima di essere un oggetto, è un luogo. 
Anzi, più che di “luogo”, sarebbe corretto parlare 
di “campo di forze”. La rivista è un campo di forze. 
Nel momento in cui una rivista prende vita essa 
genera un alveo magnetico attorno al quale gra-
vita, lungo orbite di circonferenza variabile, una 
costellazione di figure: vi gravitano gli autori, ov-
viamente, ma non solo; ne vengono attratte anche 
le case editrici, i giornali, le altre riviste. Avendone 
la possibilità, la capacità e la pazienza, ci si potreb-
be addirittura spingere a tracciare una topografia 
di questi campi di forza, che restituisca un raccon-
to visivo, spaziale dei luoghi di produzione, delle 
sedi di aggregazione, dei canali di condivisione e 
distribuzione delle riviste: Milano, Torino, Roma, 
Napoli, Firenze, l’Emilia…
Nel mappare queste orbite non va poi certo di-
menticato chi quei periodici li legge. Ogni rivista, 
nel momento in cui nasce, attiva un processo di 
coagulo in cui i lettori, in modo più o meno con-
sapevole, finiscono per diventare una comunità. Si 
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e individualistico, e molto più arduo è “raggiun-
gere una coerenza espressiva che proviene dall’e-
sperienza profonda del mondo vissuto e ne pro-
pone modelli” (“Campo”, n. 9, p. 203).
Guardare a “Campo” nel 2024 significa innan-
zitutto riconoscere l’attualità dei temi posti da 
quell’avventura anche per il mondo letterario del 
XXI secolo, che si troverà, verosimilmente in for-
me diverse da quelle della classica rivista novecen-
tesca, a riflettere su molti di quegli stessi temi, se 
non vorrà vivacchiare nell’insignificanza decorati-
va dell’intrattenimento.

E NEL RIEMERGERE 
L’ASSALTO COMUNISTA
Sonetto caudato in acrostico 
per Francesco Leonetti 

 
Furono tempi d’altri tempi e mondi 
Reali. Ora non è più di essi il salto 
Agguerrito, il sangue dei fecondi 
Naufragi, e nel riemergere l’assalto 
 
Comunista ma soltanto il ciarpame  
E il ricordo semmai di quanto tu 
Stanavi, tu, leone, tu più su 
Cercavi, piedi a terra, nel letame, 
 
– Olezzo dell’ormai perduta Storia 
Lontana di paesaggi non virtuali 
E non ancora sprofondati in boria 
 
O noia, è indifferente, d’animali 
Nuovi e già vecchi, vividi di gloria 
Effimera, anzi inesistente. Strali, 
 
Tuoni erano e ora sono 
Tutti i tuoi scritti, suono 
Invitto e mai perdono.  

Aldo Nove, 2024 

DI LEONETTI OFFICINANTE 
E SEMPREVERDE

Luigi Ballerini

Come sempre, se ci sarà, sarà la storia – ovve-
ro l’insieme dei giudizi di quei lettori di poesia 
che, nel solco dell’essenziale affondo di Marco 
Rustioni (Il “Caso Leonetti”. Utopia e arte della 
deformazione, Pacini 2010), si avvicineranno, per 
appropriarsene, all’opera di Francesco Leonetti – 
a decidere quale “collocazione” gli competa nel 
disbrigo delle patrie lettere. 
Ma intanto due o tre osservazioni si possono co-
munque avanzare a sostegno della presenza in 
lui di una complessità e di una permanente vo-
lontà evolutiva che, se da un lato ha, certo non 
ingiustamente, ma troppo genericamente, esalta-
to il valore della fase iniziale della sua parabola, 
dall’altro lato ha compromesso una rigorosa va-
lutazione dei meriti acquisiti nelle fasi successive 
della sua traiettoria evolutiva di scrittore, poeta e 
pensatore. 
Chiunque mostri qualche interesse per la poesia 
italiana delle tre o quattro generazioni che si sono 
susseguite dal secondo dopoguerra a oggi, e sia 
disposto ad ammettere che negli anni cinquan-
ta sono emerse esigenze che l’ermetismo non era 
più in grado di soddisfare, sa che Leonetti è stato, 
con Roversi e Pasolini, uno dei tre fondatori di 
“Officina”. 
Meno note, sono le premesse che portarono alla 
fondazione della rivista e le dinamiche che esal-
tarono e afflissero la collaborazione dei tre poe-
ti. Leonetti ne parla nel secondo capitolo della 
prima parte dell’autobiografia, La voce del corvo, 
un titolo significativo di per sé in quanto ancora 
umanamente avvolto in un alone pasoliniano, es-
sendo proprio quella di Leonetti la voce del cor-
vo nel film di Pasolini Uccellacci e uccellini (del 
1966): 

A Bologna ero diventato amico stretto di Roberto 
Roversi […] poeta e ammiratore di librerie anti-
quarie fino a farsene una sua propria in centro cit-
tà. Ci trovavamo lì e più oltre anche con Pasolini. 
E anche Volponi. Si giunge al ’50. Anzi ’52-53, 
stampando libretti con Roversi, Libreria Anti-
quaria Palmaverde; ci si avvia alla famosa rivista 
“Officina”. […] stimando reciprocamente buoni i 
nostri libretti, con qualche visita comune a Pasolini, 
concertammo di fare la rivista ideata già nel liceo. 
Dopo discussioni fra Roversi e me, gli scrivemmo 
una proposta di titolo: “Officina”; ci giunge prima 
che a PPP la nostra, una sua con proposta del ti-
tolo “officina bolognese” […] titolo da parte nostra 
artigiano e quasi politico, da parte sua longhiano, 
riferendosi al libro “Officina ferrarese”. Pasolini 
volle anche dedicare giustamente la parte saggisti-
ca iniziale ai grandi poeti italiani (lui Pascoli, e io 
più oltre Leopardi) e ai teorici italianisti (Serra). 
(Enfasi aggiunte).

È, quello del bruciare le arretratezze e di far com-
baciare la predica al razzolare, un sentimento, una 
pulsione che anima del pari, e con fervida assi-
duità – che è poi come dire all’insegna del non 
mollare – tutto il percorso di Francesco Leonetti, 

osservando come questa sua sete ostinata di rac-
cordare il lavoro estetico alle esigenze di un’azione 
non determinata in partenza da una presunzio-
ne di conoscenza si sia manifestata non solo fin 
dal principio della sua azione, ma anche in piena 
autonomia rispetto alle coordinate, spesso ahimè 
velleitarie, di Pasolini. 
Sarebbe utile a questo punto riportare per intero 
il capitolo, anch’esso collocato nella prima parte 
di La voce del corvo, intitolato “I poeti del ‘Verri’ 
(l’avanguardia nuova)” in cui, a sua volta, Leonet-
ti riporta lunghi brani dell’intervento che Alfredo 
Giuliani lesse a Tokyo (credo all’Istituto Italiano 
di Cultura) durante una “trasferta” celebrativa 
(cui partecipò, appunto, anche Leonetti) del qua-
rantesimo anniversario della pubblicazione de I 
Novissimi. Dobbiamo invece, per ovvie ragioni di 
spazio, accontentarci del paragrafo di apertura: 

Ho fin qui detto poco di un argomento difficile tra 
la fine del ’50 e tutti i ’60, l’avanguardia letteraria 
nuova: che certo somiglia a noi poeti di “Offici-
na” e però contraddice strettamente Pasolini come 
dubbio perché talora classicista, e – per merito di 
Balestrini e di Porta – coinvolge più oltre Volponi 
e me nell’impresa del decennio di “Alfabeta” con 
critica, semiotica, poesia, arte e occhi sul mondo e 
sulla crisi della civiltà. 

È assai significativo che la vicinanza segnalata, 
o forse solo auspicata, tra i poeti di “Officina” e 
i poeti del “Verri” – vicinanza per altro ricusa-
ta da Giuliani, nel dialogo che si svolse tra lui 
e Leonetti in occasione dell’incontro nipponico 
di cui sopra – venga violentemente sconfessata 
da Pasolini proprio nello stesso anno in cui, per 
volontà di Porta e di Balestrini e di Gianni Sassi 
e di Umberto Eco e di Maria Corti e di tanti al-
tri, la nave di “Alfabeta” incominciava la propria 
navigazione, sospinta da un vento che potrem-
mo metaforicamente definire come l’eredità della 
neo-avanguardia. 
Recensendo infatti l’ultimo (allora) libro di Gior-
gio Celli in una delle Descrizioni di descrizioni 
(Einaudi 1979, p. 306), Pasolini scriveva: “Non 
si può continuare a fare poesia avanguardistica 
‘normalizzando’ la neo-avanguardia. Bisogna ver-
gognarsi di averla fatta, vergognarsi calvinistica-
mente”.
Ora, dal punto di vista di chi voglia saggiare fino 
a che punto la “puntura dell’assillo”, per rubare 
uno splendido sintagma a Edoardo Cacciatore, 
abbia prodigiosamente inoculato in Leonetti non 
il siero della verità, per certo, ma sicuramente 
quello di una ricerca capace di abbandonare le 
proprie premesse o di farne addirittura a meno, di 
convincere dunque la poesia a fare i conti con la 
scabrosa e difforme sostanza della realtà, tanto la 
ritrosia di Giuliani quanto la sicumera di Pasolini 
inducono a una presa di coscienza che non può 
prescindere da una visitazione della scrittura po-
etica, ma in questa sede soprattutto critica, dello 
stesso Leonetti. 
È un’operazione che in realtà qualcuno ha già 
compiuto, scandagliando per l’appunto un testo 
di Leonetti apparso nel n. 9-10 (giugno 1957) di 
“Officina”, e scritto dunque in tempi in cui i No-
vissimi, la neo-avanguardia, e il Gruppo 63 non 
esistevano ancora e in cui però circolavano, da un 
anno almeno, il termine “neo-sperimentalismo” 
(largamente disatteso) coniato da Pasolini e lo 
slogan (bivalente) “fare dell’avanguardia un’arte 
da museo” proposto da Sanguineti. 
Ed è proprio a Sanguineti che deve rivolgersi chi 
voglia rendersi conto, primo, di quanto “Offici-
na” fosse, a guardar bene, uno strumento di ri-
cerca e non di fideistica propaganda e, secondo, 
quanto diverso, rispetto a quello di Pasolini, fos-
se, già in quegli anni e su quelle pagine, il pensie-
ro, e anzi la pratica poetante di Leonetti.
Nei versi di Una polemica in prosa (vedi “Offici-
na”, n. 11, novembre 1957) scritta per sottrarre 
i propri Erotopaegna all’infelice incasellamento 
critico cui Pasolini li aveva sottoposti, Sanguineti 
cita ripetutamente proprio “l’intelligente prosa” 
Proposizioni per una teoria della letteratura pub-
blicata da Francesco Leonetti sul numero pre-
cedente della rivista, consigliandone, oltretutto, 
sarcasticamente la lettura allo stesso Pasolini: 

Nella nostra indole o genio è chiaro che l’attitu-
dine al dolore non conclude mai nell’intimismo, 
ma si arricchisce “con il grande mondo”; avviene 
tuttavia che la tua rappresentazione, nell’arte (che 
è la prima, col rifiuto nettissimo di ogni modulo 
di melodia malinconica o lirismo […]), contiene 
irrisoluta, psicologica e mentale, una disposizione 
al dolore come angoscia. (Enfasi aggiunta).

Altamente significative e utili sono poi le parole 
che seguono: 

si arriva anzi a supporre che l’intuizione espres-
sione più piena o limpida dell’angoscia potrebbe 
darsi standone in parte fuori, contenendo quel 
sentimento che quando ci domina ci sottrae a 
ogni realtà

in cui, con fervore incoattivo, Leonetti addita la 
necessità di una pratica poetica che non si ridu-
ca all’esaltazione di un sintomo e assorba invece, 
“stando in parte fuori”, la furia delle angosciose 
seduzioni, l’energia significante, la scossa tellurica 
che percuotendosi sul linguaggio possa rimettere 
in circolo tutta la potenzialità della sua incarna-
zione materiale e tutta l’eredità del suo profilo 
storico. 
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Roma, Circo Massimo, 23 marzo 2002. Foto di Sara Ventroni 



Gianni Sassi, Francesco Leonetti, Gino Di Maggio, Nanni Balestrini, Antonio Porta, Umberto Eco e in primo piano Maria Corti e Mario Spinella. Foto di Fabrizio Garghetti
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